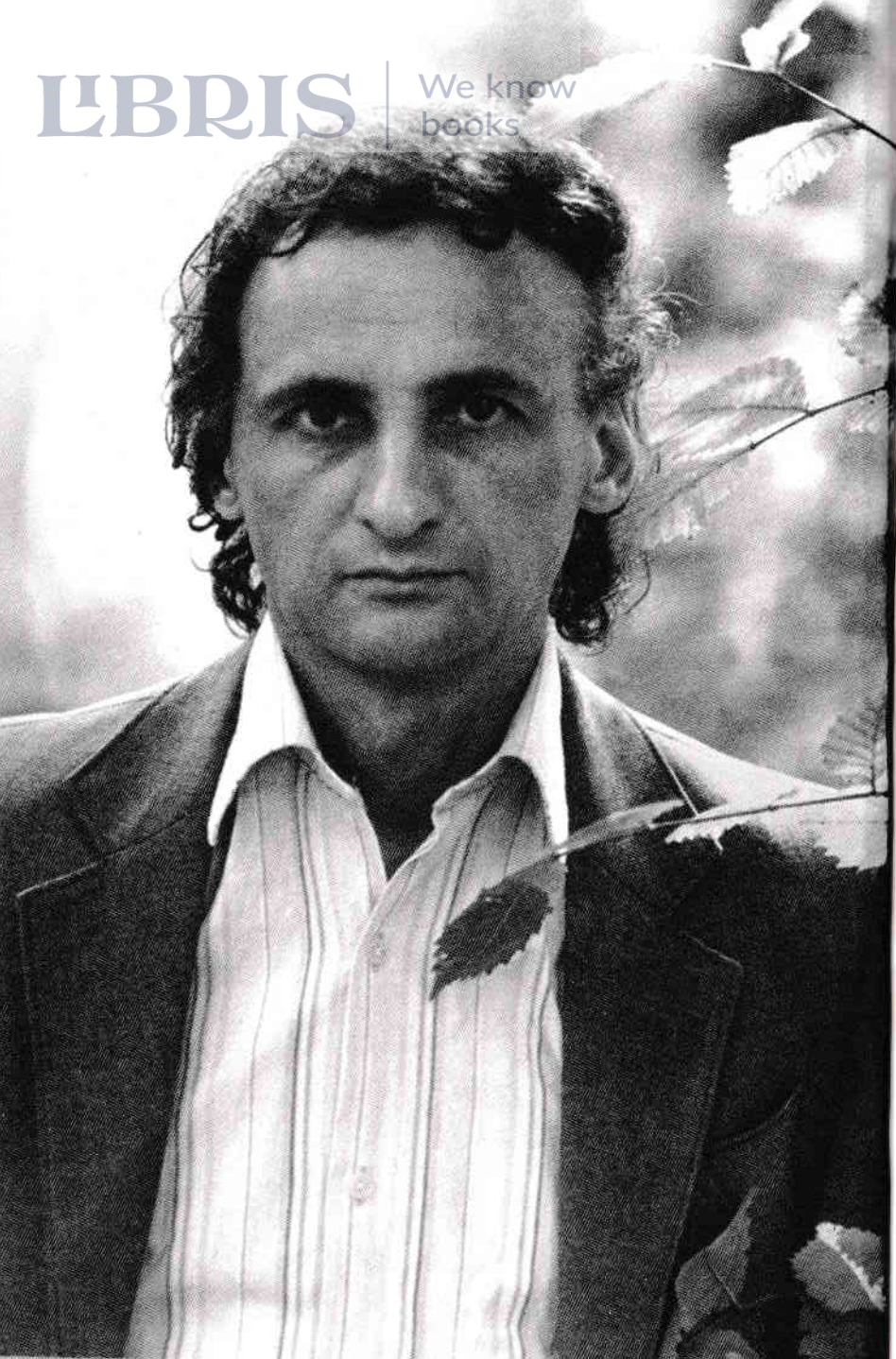


LBRIS

We know  
books



GRIGORE  
VIERU

•  
*Numele tău*

---

PREFAȚĂ DE  
BOGDAN CREȚU

CARTIER

## Cuprins

Despre autor .....	7
Despre autorul ediției .....	9
Poezie și identitate națională. Grigore Vieru sau forța fragilității .....	11
Creația poetului .....	29
<b>Cântece pentru mama .....</b>	<b>33</b>
Mamă, tu ești... .....	34
Măinile mamei .....	36
Părul mamei .....	37
Iarnă .....	38
Cântec cu acul .....	39
Autobiografică .....	41
Război .....	42
Așteptând .....	43
Cămășile .....	44
Năframa .....	46
Laptele matern .....	47
Poem .....	48
Prin lume .....	50
Scrisoare .....	52
Inel rotund .....	53
Mama poetului .....	54
Ritual .....	56

Inel de logodnă .....	58
Alături .....	59
Cântecul mamei .....	60
Mama .....	61
Unde ești, mamă? .....	62
Destin .....	63
Cuvântul mamă .....	65
Când sunt eu lângă mama .....	66
Jocul cu ochelarii bunicii .....	67
Pasărea .....	68
Coșmar .....	69
Mama în casa noastră .....	70
În fața mamei .....	72
Transplantare .....	74
Mică baladă .....	75
Mamei .....	76
Cântec de leagăn pentru mama .....	77
Harpa .....	78
Dor de mamă .....	79
<b>Cântece pentru pământ .....</b>	<b>81</b>
Dar mai întâi... ..	82
Cântec de dimineață .....	83
De leagăn .....	84
Legământ .....	85
Iezii lui Creangă .....	86
Casa mea .....	89

Cântec simplu .....	91
Dor de ploaie .....	92
Întoarcere .....	94
Cântecul bradului .....	96
Logodnicul fără o mână .....	97
Alt cor al invalizilor de război .....	98
Iarbă pe morminte .....	99
Copii rătăciți prin pământ .....	100
Tablou .....	102
Trec avioane .....	103
Densitatea culorilor .....	104
Oceanul .....	106
Baladă .....	108
Abecedar .....	112
<b>Cinema .....</b>	<b>114</b>
Mereu .....	118
Ștergarul vărgat .....	120
Acasă .....	122
Sunt... ..	124
Plouă peste fântâni .....	125
Creșteam mare .....	127
Aer verde, matern .....	128
Dar vine un timp .....	130
Ce munte și floare? .....	131
Amara lumină .....	133
Umana algebră .....	136

Apă vie .....	138
Omului acestuia .....	139
Reazem .....	141
Cântă-mi... ..	142
Toamna la un spectacol .....	143
Pământule .....	144
Femeie odihnind .....	146
Oglinda .....	147
Către plugar .....	148
Tudor Arghezi .....	150
Lucian Blaga .....	152
Serghei Esenin .....	154
Maiakovski .....	156
Brâncuși .....	158
Ion Druță .....	159
Circ .....	161
Drum imaginat către Letonia .....	163
Formular .....	166
De la tine .....	168
Străbune inele .....	170
Printre cuvinte .....	171
Casă .....	173
Aviosentiment .....	175
* * * [Noros, ori clar ca o amiază] .....	177
Despre rimă .....	178
Cântec popular .....	179

Ploaie fierbinte .....	180
Joc .....	181
Asemeni ploii .....	183
Punctul .....	184
Ars poetica .....	185
Insomnie .....	187
Copilul înalbit .....	189
Copiii .....	191
Ce mai faceți, copii? .....	193
Unde fugim de-acasă! .....	195
Lumea privindu-mă cum citesc versuri la televizor .....	197
Poezia .....	198
O, dacă... ..	201
Harta .....	202

<b>Cântece de iubire</b> .....	205
Femeia .....	206
Măreție .....	208
Inelul cu numele tău .....	210
Tu .....	212
Strigăt șoptit .....	213
Cântec de femeie .....	214
O sărutai .....	215
Trece soare, trece lună... ..	216
Spune-mi... ..	217
O! .....	218
Binecuvântare .....	219

Feminină .....	220
Strigă-mă .....	221
Draga mea .....	222
Dă-mi ochii .....	223
Noapte de An Nou la maternitate .....	225
Joc de familie .....	226
Când nu mă-ntorc... ..	227
Când... ..	228
Prag .....	229
<b>Baladă .....</b>	<b>230</b>
Cântec de lăutar .....	231
Acum aștept .....	232
Aproape .....	234
[Eu sunt tânăr Dumnezeu] .....	236
Blestem de dragoste .....	237
[Iar muțenia] .....	238
[Dacă spui...] .....	239
Clipe .....	240
Nu mi-s dragi... ..	241
Alb-albastru .....	242
Adolescent .....	243
Creștere .....	244
Joc de ape .....	245
Sărutul .....	246
Cântec în doi .....	247
[Dar eu nu mă prea-nspăimânt] .....	248

Trece lumea .....	249
Ochii ei .....	250
[Umbră] .....	251
Singurătate .....	252
Pădure, verde pădure .....	254
Întâi .....	256
Ora maternă .....	257
Strălucire .....	258
Cântec pentru femeie .....	260

**Mamă, tu ești...**

Mamă,  
tu ești Patria mea!  
Creștetul tău –  
vârful muntelui  
acoperit de nea.  
Ochii tăi –  
mări albastre.  
Palmele tale –  
arăturile noastre.  
Respirația ta –  
nori  
din care curg ploi  
peste câmp și oraș.  
Inelul  
din degetul tău –  
cătare  
prin care ochesc  
în vrăjmaș.

Basmaua –  
steag  
zvâcnind ca inima.  
Mamă,  
tu ești Patria mea!

**Mâinile mamei**

Mai mult  
prin țărână,  
mai mult  
prin pleavă și lut,  
mai mult  
spălând rufa bătrână,  
prin cenușa din sobă  
mai mult.  
Acuma,  
așezându-și-le  
pe-a mesei albă față,  
între fecior și noră să stea,  
Doamne,  
prima dată în viață  
își vede mâinile ea!

**Părul mamei**

Câte case ai dat tu, mamă,  
Cu var și cu lut!  
Albește în părul tău, mamă,  
Varul acel de demult.

Cât am plâns eu,  
Strâns în al foamei clește!  
Stătea noaptea trează, ca la priveghi,  
În părul tău, mamă, albește  
Sarea lacrimilor mele vechi.

Seara eu îți probozesc nepotul  
Că ți se urcă în cap și-i rău,  
Dar el se mută la tine „cu totul”  
Și plânge  
Tot în părul tău.

**Iarnă**

În zori pașii mamei,  
încinsă cu funii,  
scrâșneau pe omăt lângă scări -  
parcă cineva strângea  
ugerul lunii  
și mulgea ca pe-un lapte  
gerul alb în căldări.

Prin geamul lipit  
cu foi din caietul meu  
cel cu primele buchii,  
sufla un vânt imaculat.

Dar auzeam cum bocănește afară  
toporul mămuchii  
și-n casă atunci  
se făcea cald-cald.

**Cântec cu acul**

...Iar noaptea, mama  
lucra croitoreasă.  
Cosea cămăși de pânză  
din cânepă scortoasă.  
Și cântecul mașinii,  
sunând fără oprire,  
fu cântul meu de leagăn  
și cântec de trezire.  
Țărani cu spice-n plete  
și palmele crăpate  
veneau la noi în ziuă  
după cămăși curate.  
Și-nfășurându-și pieptul  
în pânza răcoroasă,  
cu coasele pe umăr,  
plecau direct la coasă.

→

Veneau femei duminica  
la noi  
după năframe  
tivite pe la margini  
cu lacrimile mamei.  
Veneau copii cumiți  
după cămăși de stele,  
la guler înflorate  
cu lacrimile mele.

## Autobiografică

Mama mea viața-ntreagă  
A trăit fără bărbat.  
Singuri prea eram în casă,  
Ploi cu grindină când bat.

Mama mea viața-ntreagă,  
Stând la masă, ea și eu,  
Se așază între mine  
Și Preabunul Dumnezeu.

Oh, și crede-așa Întrinsul,  
Că-n albastru văzul ei  
Chipul Lui de pe icoană  
Se străvede sub scânteii.

Și eu țin atât la mama,  
Că nîcîcînd nu îndrăznesc  
Dumnezeul din privire  
Să mă vîr să-l mîzgălesc.

## Război

Era lună, era floare!  
Părul mamei cădea lung,  
Parcă tot ploua cu soare  
Peste trup golaș de prunc.

Nu era pământul, luna –  
Părul mamei răzvrătit  
Bătea negru ca furtuna  
Peste golul scrumuit.

Era mai și sărbătoare,  
Era globul, era stea!  
Printre ierbi și printre soare  
Părul mamei viscoalea.

## Așteptând

Poate ochii-i sunt ca scrumul,  
Și prin noaptea-i fără capăt  
El găsi nu poate drumul.

Poate mâini, săracul, n-are,  
Și din marea depărtare  
El nu-mi poate scri scrisoare.

Poate că-n război atunce  
A rămas fără picioare  
Și nu poate-acasă-ajunge...

Nimeni nu văzuse doară  
Ca feciorul meu să moară,  
Nimeni nu văzuse doară!